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Cette année, la Révolution russe de 1917 est arldwr au festival de film d’Arras.
La sélection qui lui est consacrée s’organise audeuplusieurs cinématographies nationales,
et comporte plusieurs genres, plusieurs visionkég@gues trés différentes. Mais elle est
beaucoup moins hétérogene qu'elle n'y parait. Tavabord, les huit films soviétiques
sélectionnés par le festival évoquent, chacun &agan, les temps forts de I'histoire du
cinéma soviétique, ou chaque nouvelle période appor nouvel éclairage au traitement du
theme révolutionnaire. L’avant-garde soviétique desées 1920 est présentée par les chefs-
d’ceuvre de Serguei Eisenstein, Vsevolod Poudowkingoris Barnet. Les films de Seguei
loutkevitch et de Mikhail Romm appartiennent & &i@de du réalisme socialiste. Grigori
Tchoukhrai et Aleksandre Askoldov expriment, eulesprit du Deégel, période de
renouvellement artistique considérable. La padi@é&tique de la sélection se termine par une
ceuvre insolite d’Elem Klimov, cinéaste maudit desées de la Stagnation.

Mais la Révolution russe au cinéma n’a pas toujguis les couleurs de la tragédie.
Chez certains cinéastes, elle prend la forme déwe,rd’un age d’or ou d’une toile de fond
historique sur laquelle se tisse une narration parsonnelle. Mentionnori3octeur Jivagade
David Lean, film aux cing Oscars ; le biopic pass@Redsde Warren Beatty ; le dessin
animéAnastasiade Don Bluth ; et enfin le drame historigu@miral d’Andrei Kravtchouk.
Ces films racontent une histoire, familiale ou seentale, parfois autour d’'un personnage,
parfois autour de plusieurs. Et I'un des intéré&scds films est que cette histoire personnelle
se trouve confrontée a I'Histoire avec un grand H.

Des la création de I'Union soviétique, I'industcd@ématographique a immédiatement
éte placée sous la tutelle du régime. Il n'y a janea, en URSS, de cinéma totalement libre :
gu’ils le veuillent ou non, les cinéastes devaienis s’accommoder des exigences du Parti,
variables selon les époques, pour pouvoir travailla pression idéologique s’exercait sur
tous les créateurs, y compris les plus grands colisenstein, Poudovkine, Tchoukhrai ou

Klimov, et chacun essayait de trouver un comproemfge sa conscience artistique et le



devoir de se conformer a la doctrine en vigueuuxQgui choisissaient, envers et contre tout,
une vision indépendante risquaient d'étre écartéaderofession ou d’écoper de punitions

autrement plus lourdes. Quel était I'objectif premile cet art au service du régime ? Pour
citer I'historienne du cinéma Natacha Laurentndambait aux cinéastes la « lourde tache de
précéder en quelque sorte I'histoire, de voir ltavelans le présent, d’assurer la construction
du nouvel imaginaire de la société soviétigue

Apres la Révolution, le jeune Etat bolchevique denegpidement maitriser une société
encore en ébullition, frappée dans sa chair pailélastre de la Guerre civile et par ses
conséquences dévastatrices. Par souci de restaudge, les idéologues du Parti devaient
trouver un moyen de fédérer le plus de coucheskescpossible et d’'imposer a tous une seule
et méme vision des événements ayant conduit lé &agouvoir. Le cinéma a été reconnu
comme le moyen le plus efficace de le faire, tat gon influence (un film pouvait toucher
des populations trés vastes, y compris les couidbésées) que par son potentiel persuasif,
lui-méme lié a la force suggestive de I'image k&t gelative nouveauté du médium.

Or, le défi était de taille : créer une vision miithique de I'Histoire alors que les
événements historiques venaient seulement de saleéet étaient encore tres présents dans
les mémoires. La tache supposait d’instaurer urir@lend’Etat sur la production, ce qui
expliquait I'importance croissante de la censura.fénd, la mission du cinéma soviétique,
qui pesait avant tout sur les genftastoriques a été de fabriquer des souvenirs nationaux
communs et de consacrer, par le truchement desesnamg canon historique de référence.
Réussir dans cette entreprise supposait d’'invaliolete vision divergente. Inventé d’abord
pour commémorer la Révolution, le méme procédé suitn été utilisé a d'autres fins
idéologiques, que ce soit le renforcement du aldtéa personnalité, la création du mythe de
la Seconde Guerre mondiale ou la glorification d’Htat qui s’enlisait déja dans la
Stagnation. Faire un film historique en URSS sigititonjurer un idéal qui n’a jamais existe,
le faire advenir a I'écran, mettre en images uogiet

Au méme titre que les historiens officiels, lesivéins et les peintres du régime, les
cinéastes soviétiques ceuvraient a la genese delésimythes fondateurs de leur Etat, celui
de la Révolution bolchevique. A travers tous leésaslidéologiques que 'URSS a connus, le
theme de la Révolution est toujours resté au caela groduction cinématographique. A tel
point qu’'un genre spécifique se crée, le filistorico-révolutionnaire Voici comment le

caractérise l'historien Alexandre Sumpf: «[c]enge impose en général un mode de
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narration épique, la focalisation sur les « gramammes » lors de « moments historiques », et
I'affrontement constant entre le Bien et le fal

Représenter la Révolution de 1917 ne voulait stras dire donner une vision
objective des évéenements. Un film sur la Révolutiewvait plutét en dessiner les contours
stratégiques : souligner I'héroisme des insurgésstier le déterminisme historique qui a
porté au sommet une idéologie fondamentalemeng pishumaine. La ferveur sacrificielle
des pionniers de la révolution se joignait a lapdiaité et a I'accessibilité de ses dirigeants.
Les citoyens devaient puiser dans I'exemple desnpians de la révolution le courage

d’affronter leur propre quotidien.

En 1927, dans le cadre des festivités duatbiversaire de la Révolution, sort un film
qui déterminera, pour les décennies a venir, l@rfagont les cinéastes soviétiques vont
représenter la RévolutiorQctobrede Serguei Eisenstein, qui deviendra un film-roatrune
référence incontournable. Couronné du succes deCsirassé Potemkinela réputation
d’Eisenstein est affirmée lorsqu’il recoit la conmda des plus hautes autorités du pays :
réaliser, a I'occasion du jubilé du 7 novembre, saevre commémorant la Révolution de
1917.

Comme la majorité de I'avant-garde artistiqgue épdque, Eisenstein était fasciné par
les bouleversements historiques qui secouaierdgys. fra naissance d’'un nouvel ordre social,
la chute de l'ancien régime lui inspiraient aloteuyt comme a Dziga Vertov, a Lev
Koulechov ou a Vsevolod Meyerhold, des théoriesverdives qui allaient profondément
marquer l'art occidental. La révolution était pargs artistes l'instant zéro d’un nouveau
monde, une promesse de renouvellement et un teteaious les possibles. Pour refléter une
société en transformation, ils entendaient révoluter leurs propres moyens artistiques.

Commande d’Etat pour un événement majeur, le filbeaeficié d’'un budget inoui
pour I'époque (il a colté presque 800 000 rouldesyui est, selon la biographe du réalisateur
Oksana Bulgakowa, 20 fois plus que le budget ditm $oviétique moyet). L'Etat a mis a
I'entiere disposition du réalisateur certains lidustoriques, notamment le Palais d’Hiver et
le croiseurAurore. La source littéraire du film est le livre du joatiste et activiste politique
américain John Ree®jx jours qui ébranlérent le mongeémoignage de premiére main sur

les événements d’Octobre que Lénine lui-méme appibu
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Paradoxalement, & sa sortie, le film ne fait pasdhimité de la critique ni des
spectateurs. Des spectateurs provinciaux regrajtentie nombreuses séquences défilent trop
vite, manquent d’explications claires et ne somrhpréhensibles que si I'on a sérieusement
etudié les événements révolutionnaires. Des owvitgerrogés a la sortie du film font part
d’'une impression semblable. La critique officiedyoque également le caractere trop
intellectuel du film dont la compréhension nécesait une éducation politique. Et pourtant,
malgré cette réception mitigée, certaines séquetiGgobre telle la prise du Palais d’Hiver,
se substituent durablement dans lI'imaginaire ctiflec méme dans I'iconographie officielle
aux vraies photos et images d’archives.

On retrouve dans bien des films de la sélectionndetifs visuels et des portraits de
personnages empruntés a Eisenstein. Il est le preammontrer un Lénine drble, humble,
proche des aspirations du peuple, et un Kerenskiifés de pouvoir et de luxe, égoiste et
autoritaire. D’ailleursOctobreest le premier film ou I'on voit apparaitre un L& joué par
un acteur. Ici, c’est un ouvrier qui I'incarne, esmibhé pour sa ressemblance frappante avec
le guide. A I'époque, I'idée est décriée, Kroupskei Maiakovski la jugent de mauvais godt.
Mais a partir de la décennie suivante, lorsquaile ae la personnalité sera plus affirmé, cela
deviendra une norme sinon une exigence, pour touthistorique, de mettre en scene, avec
une vraisemblance physique parfois stupéfiante,duigeant politique : Lénine, Staline,
Molotov ou tout autre. La aussi, Eisenstein a été'oéigine de cette convention
cinématographique. Mais avant tout, c’est son prégation des événements historiques qui
sera souvent reprise a la lettre.

Au cceur de cette interprétation se trouve l'idéd’idgplacable déterminisme de la
révolution, soulevement foncierement populaire @badjuste. Les événements s’ensuivent
avec une causalité nette comme si tout était @didvance et qu’aucune étape n’était due au
hasard. Ces interprétations insistent sur le lieiopd entre l'insurrection des masses et la
direction politiqgue des bolcheviks. En ce senanieer le film par la phrase prononcée par
Lénine suite a la prise du Palais revient a transfo ce moment d’effervescence extréme en
une page de livre d’histoire. Le film est, en effebncu plus comme une chronique que
comme une fiction, et il a I'ambition de retranseria I'écran avec une fidélité quasi
documentaire les étapes de la révolution. A I'écgrce aux intertitres ou aux banderoles
gue brandissent les manifestants, on retrouve lesisprincipaux slogans politiques de
I'époque. Dan®ctobre Eisenstein se fait historien et chroniqueur dedmssance du nouvel
ordre social et politique.

Dans I'extrait qui met en scéne la dispersion dmdaifestation du 4 juillet 1917, on



retrouve toutes les caractéristiques du style Bisem des années 1920 : montage hache,
caractérisation psychologique rudimentaire, semtmépique, construction de [lintrigue
fondée sur des oppositions systématiques.

Les Journées de Juillet, dans le film, succedestiment a I'arrivée clandestine de
Lénine a Petrograd et a son discours mythiquegara de Finlande. Tout se passe comme si
son arrivée précipitait I'insurrection, lui donnaibe impulsion nouvelle (c’est inexact : en
réalité, l'insurrection de juillet était liée a tntre-offensive allemande et a la peur des
garnisons insurgées de la capitale d’étre renvogéesont). Le debut de I'épisode montre,
dans une plongée vertigineuse, la fusillade deuéefet sa dispersion violente par les forces
gouvernementales. Ici, Eisenstein insiste sur taedsion épique de l'affrontement, sur la
masse qui inonde la rue puis s’enfuit, et la chagigie des plans épouse les mouvements de
cette vague humaine.

La suite de la séquence repose sur des moyensssipriees différents : I'échelle se
rétrécit, et on se concentre sur le destin tragideedeux individus bien particuliers. On
pourrait parler, a cette occasion,rdontage des attractiortgue le réalisateur a théorisé et qui
consiste a mettre en scene des plans violentsainert interpeller le spectateur, le choquer.
Octobre participe beaucoup moins de cette esthétique paieexempleLa Greveou Le
Cuirassé Potemkineici, Eisenstein passe a un montage plus intekgcqui procede par
associations d’'idées et qui est destiné a faitéaiéif le spectateur. La séquence des Journées
de Juillet constitue donc un clin d’ceil importardedte autre facette stylistique d’Eisenstein.

On assiste au lynchage brutal d’'un jeune bolch@ak une poignée de bourgeois
exaltés. Eisenstein crée une image exagérémertlidiab de ces assaillants en insistant sur
le contraste entre leur apparence élégante, surttlatdes femmes, et la violence déchainée a
laquelle ils s’adonnent. Ce qui est frappant, ctpst les ombrelles deviennent des armes de
meurtre. Des plans larges de la foule on passe@sxplans sur les visages des bourgeois en
extase. La destruction est a la fois physique @labique car les assaillants s’acharnent sur
le drapeau.

La troisieme partie de la séquence est consacrééraontage d’'un pont ordonné par
le gouvernement, symbole du gouffre qui sépareélges de la population. Le nouveau
protagoniste est la jeune fille morte gisant supdat. Seule femme parmi les hommes, sa
silhouette féminine et sa longue chevelure juremicd’aspect froid et mécanique du pont
filmé de trés pres. L’humain est ici écrasé parrteasages d’'un Etat oppresseur. Eisenstein
utilise le méme procédé de montage qu’'avec le cgliEimdau qui tombe dans la scéne de

'escalier dand?otemkine le démontage du pont qui met en mouvement lgsscoranimés



de la fille et du cheval est montré progressivemsntus des angles différents, comme
suspendu dans le temps pour que le spectateurepmssux apprécier la brutalité du
lynchage. Drailleurs, la comparaison avieotemkinen’est pas fortuite : selon le critique
Victor Chklovski, Eisenstein lui-méme comparait ¢esix séquences et disait avoir trouve, en

I'épisode du pont, sa nouvelle scéne de I'escalier

A partir de la deuxieme moitié des années 1930¢ih&ma soviétigue change
radicalement d’esthétique. Depuis quelques annégs, ¢bs autorités du cinéma et les
critiques s’inquietent de ce que le cinéma d’agarde, avec ses scénarios abstraits, son
esthétique hermétique et ses personnages tropafjéééme touchent plus le public large. Il
faut rendre au cinéma sa force persuasive en fatmnfilms plus réalistes, accessibles au
plus grand nombre. C’est dans ce contexte-la qlidandoctrine duéalisme socialiste

Officiellement, elle entre en vigueur lors dti Congrés de I'Union des écrivains
soviétigues de 1934, et se propage rapidementsalésiautres arts. Désormais, toute ceuvre
doit contribuer a I'éducation politique des masses, montrant le développement
révolutionnaire de I'Histoire de facon véridiqueceimpréhensible. Autrement dit, pour citer
un document officiel, «la véracité et I'aspectttiigjuement concret de la représentation
artistique de la réalité doivent s’allier a la tdchd’'un changement idéologique et de
I'éducation des travailleurs dans I'esprit du slisiae® ». A partir de ce moment, le controle
sur la production devient total, tous les studm® :ationalisés, et toute recherche esthétique
audacieuse et originale est condamnée comme «listena. Les cinéastes doivent aspirer a
la simplicité de la forme et a I'accessibilité desrage, mettre en scéne un héros positif et lui
opposer des ennemis clairement identifiables.

Ce héros positif, le theme de la Révolution va aurrfir des exemples parfaits. A
partir de 1935, I'année de la Conférence natiodaldilm, le cinéma proposera toute une
série de grandes épopées révolutionnaires. Sodesrrotagonistes sont issus du peuple, ce
qui facilite I'identification du spectateur si caritée.

Nous allons nous intéresser plutét a un autre agshecinéma réaliste socialiste, qui
s’affirme également a la fin des années 1930 : tipmésence a I'écran et le réle
prépondérant dguide dans le déroulement de tous les événements kjgési Au culte

> Viktor Chklovski, 49 mille meétres de pellicule[témoignage en langue russe],
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traditionnel de Lénine s’ajoute celui, encore gasatique, de Staline. La figure idéalisée du
guide se substitue, dans les films des années 1980-a la masse comme véritable moteur
de l'insurrection.

Le pere de la Révolution est placé au cceur du lfiémine en Octobrele Mikhail
Romm. Confié a I'un des maitres incontestés duncanée I'époque, le film est a I'honneur
lors du 20 anniversaire de la Révolution, et est projeté eande pompe le soir du 6
novembre 1937, au théatre Bolchoi. Le film conoaiimmense succes, si bien qu’une suite
est réalisée I'année suivante. Le climat politigieece nouveau jubilé est tres particulier :
'URSS est en plein dans la Grande Terreur. Prpedgics retentissants, dénonciations et
déportations de masse frappent la société. Damuilleu du cinéma, Staline porte une
attention particuliere a chaque nouvelle productiom Petit pére des peuples avait alors
I'habitude de visionner régulierement, en compagl@eses collaborateurs les plus proches,
les nouveautés cinématographiques dans un peétmeinspécialement équipé au sein du
Kremlin. Dans ces conditions, avoir une vision dastoire soviétigue un tant soit peu
divergente de la vulgate stalinienne devient imibbss

Le film de Romm est consacré a la glorificationrdle de Lénine dans la préparation
de I'insurrection d’octobre. Le scénario du filnmitda leader bolchevique étape par étape, dées
son arrivée clandestine a Petrograd jusqu’a la phispouvoir le soir du 25.

Fort d’'une performance remarquable de Boris Chikim@ qui incarne un Lénine plus
vrai que naturel.énine en Octobrest le premier film ou un acteprofessionnejoue le
guide. Mais le film est surtout frappant par sdaoriscompletement faussée des événements
insurrectionnels. Le scénario de Romm est truffécldbs de la Terreur et de I'actualité
politique du moment, et présente un exemple fastida réécriture de I'Histoire. Dans un
souci de présenter Staline comme seul héritiertigoé l|égitime, et contre toute
vraisemblance historique, Staline émerge commellaborateur le plus fidele de Lénine, le
seul qui se souciait réellement de son bien-étreeetsa sécurité. Alors qu’'un complot
international vise a mettre a mort Lénine (échaléni a la recherche d’ennemis du régime
propre a la Terreur), le guide dénonce violemmeamoviev, Kamenev et Trotski qui
s’opposent au principe ou a la date de I'insuroectCela parait logiqgue quand on sait que, a
'époque de la sortie du film, Zinoviev et Kamerawt déja été jugés puis exécutés lors du
« Premier procés de Moscou » en 1936. Sous Stagiogter ainsi la politique actuelle sur
une époque révolue est tres répandu. On trouvenméme fustigation des bolcheviks
opposants dariSsHomme au fusilCes distorsions de la vérité doivent légitimearneethodes

de Staline en les placant dans la continuité dethodés de Lénine. Par exemple en



prétendant que Lénine avait déja cerné le vraigeisde Kamenev et Zinoviev dont la
prétendue trahison n’a été définitivement démasquén 1936.

Aprés la mort de Staline, ce film, comme bien d'asit est accusé de promouvoir le
culte de la personnalité. En 1956, Romm coupederes ou Staline a un réle exagérément
important. Puis, en 1964, sort une troisieme versio toutes les scenes avec le guide honni
sont définitivement supprimées. Voila une nouveéécriture d’un film dont le rapport a
I'histoire était déja problématique.

Autre immense succes public et critique de I'é@dguHomme au fusilde Serguei
loutkevitch sort un an plus tard, en 1938. On u¥a nouveau un Lénine idealisé, a la téte
d’'un Parti qui mene les masses populaires a laivéict’'une main de fer. Au centre du film
de loutkevitch, I'histoire édifiante d’'un paysani qancontre Lénine en personne, et cette
rencontre va changer sa vie.

Le film s’intéresse au lendemain du coup d’Etdthevique et au début de la Guerre
civile. lvan Chadrine, le héros, est un paysanaodgie ses camarades de régiment chargent
d’'une mission importante. Il doit remettre & Léniexe main propre une lettre collective
exprimant leur espoir de voir la Premiére Guerradmle se terminer bientét — ils révent de
rentrer chez eux et de vivre en paix. Arrivé a Smadé lendemain du 25 octobre, Chadrine,
dépaysé, tombe sur Lénine qu’il ne reconnait patenéif aux sentiments de Chadrine,
Lénine lui explique tout de méme la nécessité ddimoer la guerre, mais contre I'ennemi
intérieur. Chadrine retourne au front et partage@avelle vision avec les soldats. Suit une
série d’aventures qui fait de ce paysan un défermyaincu du nouveau régime.

Conformément a I'esthétique réaliste socialistestbire de Chadrine est celle d’'une
évolution politique : prenant conscience des enjdaxla Révolution, il renie ses intéréts
individualistes et reprend le fusil. Que cette cirsce soit inspirée directement par Lénine
est, bien sar, symbolique : en la personne de @igdrhaque citoyen soviétique est invité a
se reporter a la parole fondatrice de Lénine péaliger I'importance de la lutte. L’expression
« ’'homme au fusil » est tirée d’'un discours de ibérbien connu de tous les Soviétiques. A
'époque de la Terreur et a l'aube d'une nouvellerge mondiale, 'exemple de Chadrine
défendant I'Etat bolchevique est censé montrersp@ctateurs qu’en 1938, comme vingt ans
auparavant, il faut rester vigilant face aux enrsedu régime.

Au sein de ce schéma fictionnel trés rigide, leuttch parvient & construire une
narration prenante qui tient avant tout au persgarmdtachant de Chadrine. On le voit pour la
premiere fois au front, entouré de soldats déc@s,agostalgiques de leurs contrées natales.

loutkevitch trouve un moyen efficace de rendre glale la démoralisation : au lieu de mettre



en scéne des combats meurtriers, il montre lesatoltbrs d'un court répit, en train
d’entonnera capellaune douce chanson d’inspiration folklorique qu it dans le méme
élan. Quant a Chadrine, on le sait, au début c& pas du tout un révolutionnaire. Il a méme,
face aux officiers tsaristes, des rudiments d'wwikté paysanne qui le fragilisent — mais
qui le rendent eégalement plus humain. Il est t@agintre deux types de conscience — celle
d’avant la révolution, et une nouvelle conscieneeldsse — et son évolution est donc réelle.
Ce genre de personnage vivant est rare dans lmaistalinien.

Une séquence en particulier mérite d’étre analgseaétail : c’est I'épisode ou Lénine
rédige la célébradresse au peuplgui consacre la prise du pouvoir par les bolchevik

Ce qui parait ici remarquable, c’est I'économiend@yens cinématographiques dont
fait preuve loutkevitch lorsqu’il raconte Iinsunton. En se mettant en mouvement & son
départ du front, Chadrine se joint, sans le sa¥olg marche de I'Histoire qui s’accomplit a
Petrograd au méme moment. A la téte de ce mouveingatbien sdr Lénine, que I'on voit
directement dans le plan suivant — ou plus exaatgénoa voit sa main en train d’écrire.
Comme par magie, les phrases de Lénine s’accoraptistans les plans que I'on voit en
surimpression sur la page de son brouillon : sigligour évoquer des images d’archives, ce
sont en fait des citations de plan®©dtobred’Eisenstein. Ces plans nous disent le lien direct
entre les événements et la pensée de Lénine, pguséechestre le soulévement et qui, trés
littéralement, fait advenir I'Histoire. On a quasin affaire a la fonction performative du
langage : ce que Lénine écrit s'accomplit au méroeent dans la réalité, par sa volonté et
selon son projet. D’ailleurs, la mise en scéneadgkkvitch cite assez fidelement un célébre
tableau de I'un des maitres du réalisme socialiséac Brodski. Il s’agit du tabledgnine au
Smolnyde 1930. Cette référence picturale, sans dowgéelpar les spectateurs de I'époque,
place la séquence dans un registre commeémoratidraent ou Lénine rédige son texte est
ainsi magnifié comme définitivement entré dansstbire. Le calme souligné de Lénine qui,
posé, prend le temps de soigner ses formulatiomdistaque les masses révolutionnaires
prennent le pouvoir, suggére un controle totabdstuation.

Malgré une mise en scene extrémement statique,étmesce est chargée de
dynamisme, et cela est d0 a la musique originalBidetri Chostakovitch. Disgracié depuis
1936 suite au scandale autour de son opéady Macbeth de Mtsenglgé formaliste, le
grand compositeur se rabat sur les musiques de Yilsompris sur des productions aussi
éloignées de son univers gquélomme au fusilMais méme dans ces conditions il fait preuve
d'un professionnalisme hors pair et parvient a sdéler un message qui vient compléter

limage. On entend d’abord un solo de basson emiifge de roulement de timbale ; ensuite



un theme confié a la clarinette dans le graveoilg suggérant une mise en mouvement
progressive. Au premier plan moyen de Lénine cpoed un deuxieme théme, avec une
modulation erDo dieése majeur qui a quelque chose de plus affinén, avec I'arrivée des
images de l'insurrection, on passe a Mnhmajeur retentissant a la faveur d’un troisieme
theme, martial, décidé et vainqueur. La successiences themes dessine un immense
crescendo, et leur caractére jubilatoire et réteht en partie a un saut de quarte, intervalle
par lequel commence chacun des thémes. Progressivel®s cuivres prennent de plus en
plus de place jusqu’a I'arrivée d’un ostinato derpettes qui fait monter la tension. Lorsque
les foules inondent le palais, un quatrieme thestentit, untutti orchestral martelé et a peine
harmonisé, interrompu par les seules percussioost 3e termine dans un ostinato plus
retenu des cordes dans le grave.

C’est encore la musique qui assure le passageeflaida derniere partie de la
séquence. Au moment ou I'on voit Chadrine arrivéa aapitale, un theme plus intime, plus
lyrique se fait entendre aux bois et se superpd&sstinato des cordes — ce théme signe le
passage d’'une généralisation historique a I'histdi ce personnage particulier. Chadrine lit
sur un poteau le texte que Lénine vient d’'écrile juxtaposition par le montage des deux
personnages prefigure la rencontre, tant physiguidéplogique, qui devra s’accomplir au
cours du film. L'arrivée a Petrograd est aussirkenpére étape d'initiation du personnage : il
ne comprend pas encore toutes les implicationsodp d’Etat, il est encore étranger a cette
foule en agitation. Le dernier motif visuel sigoétif de I'extrait est une métonymie, faite la
aussi par le truchement du montage, entre la sémfuestre qu’'observe Chadrine et une petite
statuette qui reproduit cette statue en miniatDesns bien de films soviétiques (par exemple,
dansOctobre et La Fin de Saint-Pétersboury les statues (celles d’empereurs ou de chefs
militaires) sont systématiquement présentées cogyméoles de I'oppression et d’'un Ancien
régime figé et rigide. Ici, cette métonymie noug f@&nétrer dans une fastueuse maison
bourgeoise, et si son décor inclut la statuettquastion, ce n’est que pour mieux signaler la
couleur politiqgue des habitants de la maison. Erfintkevitch n’hésite pas a ridiculiser a
'extréme cette poignée de rétrogrades qui essaiéraliver une solution a la catastrophe

révolutionnaire... en invoquant les manes de Napoléend’'une séance de spiritisme.

Les deux films suivantd,e Quarante et uniemet La Commissaireappartiennent a
une autre époque — celle du Dégel.
A la fin des années 1940, on assiste a une nauvajue de purges et a une chasse

aux sorcieres impitoyable contre les créateurspeddants. Ces mesures étaient censées
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remettre de I'ordre dans la société soviétique Immnante de I'apres-guerre. Or, le culte de
la personnalité de Staline est dénoncé lors dfiGohgrés du Parti en 1956, et cela déclenche
une vraie révolution culturelle que l'on connaitusole nom du Dégel. Dévoiler les
mensonges des annees de la terreur staliniennaracpoeséquence la mise au jour de deux
nouvelles valeurs absolues qui caractérisent leeDdgns son ensemble : &ncérité et

I' authenticit§comprise comme vraisemblance ou justesse) deSs@qations artistiques.

Deés le milieu des années 1950 se profile chez lavalle génération d’artistes, et
notamment chez les cinéastes, une mouvance aoighér qui s’écarte des themes liés a
I'exaltation de la patrie ou du Guide pour se tearvers lindividu, une autre notion clé de la
période. D'apres la chercheuse Martine Godet, é&gisateurs entendent « humaniser le
régime en appelant a la renaissance de la valesaiugbde la personne humaine et au révell
de la conscience. La nouvelle génération trouventé@rét nouveau dans la représentation du
guotidien. Ceci implique une simplification du m&ge filmique en opposition tranchée avec
le cinéma héroique, I'abandon du solennel et degleatique pour davantage de simplicité et
de spontanéifé». Le personnage principal n’est plus idéalis¢’jraage familiére du citoyen
moralement irréprochable fait place a un étre ham@op humain, qui a ses failles et ses
doutes. Cela s’accompagne d’une attention renoevedétée a la sphere privée : au cinéma,
le sentiment amoureux et la beauté du corps husaaitréhabilités.

Mais la dénonciation des erreurs des annéesistali@s provoque une perte de repéeres
idéologiques et une remise en question du passg. padlier ce flottement, le Parti doit
trouver un moyen de légitimer son pouvoir et rerdervson assise idéologique. On s’attache
alors a réhabiliter le mythe de la Révolution beliue et a renforcer le prestige de Lénine.
A nouveau, ce theme obtient une place de choix Baoi®ation artistique, cette fois dans une
version romantique : I'époque d’Octobre et de laf@icivile se transforment en un age d’or
révolu, peuplé de révolutionnaires idéalistes demts qui ne se compromettront pas dans les
déviations du stalinisme. L'art glorifie les noblegentions des premiers révolutionnaires
honnétes et poétiques, présentés comme les prédaces du nouveau régime
khrouchtchévien.

Le Quarante et uniemest le premier long-métrage de Grigori Tchouklgai non
seulement révele ce jeune cinéaste, immédiatendentba par la critique, mais fait connaitre
le nouveau cinéma soviétique a I'étranger. Mettamta une longue période d'absence
soviétique dans les sélectioh®, Quarante et unienrecoit a Cannes, en 1957, le Prix spécial

" Martine GodetLa Pellicule et les Ciseaux : la censure dans leémia soviétique, du Dégel a la
Perestroika Paris, CNRS, 2010, p. 26.
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du jury pour « son scénario original, sa qualiténhine et sa grandeur romanesque ».
Tchoukhrai inaugure ainsi la « nouvelle vague »i&mue avant méme le triomphe de
Kalatozov dont le filmQuand passent les cigognesnportera la Palme d’or en 1958.

Le Quarante et uniemest I'un des films emblématiques du Dégel, etflete toutes
les facettes du nouveau mode de représentatioemegle révolutionnaire. Il nous intéresse
d’autant plus que c’est en réalité le remake dilm €le lakov Protazanov sorti en 1927. Se
tourner vers une intrigue déja exploitée par I'es dhaitres de I'avant-garde est significatif en
soi : Tchoukhrai est convaincu que sa génératian pposer une vision indépendante et
revisiter le theme révolutionnaire.

Un détachement de I’Armée rouge lourdement touendgs Blancs s’enfuit a travers
le désert du Karakoum. Marioutka, tireuse d’élite g déja fait 40 victimes, est parmi les
survivants. En chemin vers la mer d’Aral, le déamnknt emprisonne un officier blanc, le
lieutenant Govorukha, qui a pour mission de détivaeDénikine un message de I'amiral
Koltchak. Les Rouges décident de le livrer a ldat-enajor mais, lorsqu’ils rejoignent enfin
la mer, leur bateau est pris dans une violente éenpgMarioutka et le lieutenant, seuls
survivants, échouent sur une ile déserte. Lemantie mutuelle se transforme en amour, et,
tels Adam et Eve, ils vivent une courte idylle jusgce qu’un bateau des Blancs n’apparaisse
a I'horizon. L'enthousiasme du lieutenant rappéll®arioutka qu’ils appartiennent tous les
deux a des camps ennemis. Le jeune homme dev@stsa quarante et unieme victime.

Si Protazanov en 1927 fait de cette histoire im fi'action, une sorte deastern
Tchoukhrai et son chef-opérateur virtuose, Sergu@ioussevski, signent un meélodrame
poétique et visuellement saisissant. Au-dela deldke révolutionnaire, Tchoukhrai insiste sur
le lien profond entre I'étre humain et la nature.donflit central du film peut étre lu comme
une variation du conflit cornélien : les personrsage Tchoukhrai doivent choisir entre le
naturel et le social, naviguer entre deux passteramoureuse et révolutionnaire.

L’évolution de I'héroine s’en ressent particuli@ent. Au début du film, Marioutka
est une révolutionnaire exemplaire, et sa fémiae#ieoccultée par son statut de combattante.
Habillée exactement comme les autres soldatseetiere les mémes difficultés et fournit le
méme effort physique. Sa transformation, qui cai@cavec le séjour sur I'lle, est autant
psychologique que physique. Les circonstancesitjebt a changer d’habit, on découvre sa
silhouette, et le héros traverse le méme procedsushangement. Echoués dans un lieu
désert, essayant de survivre, les deux personmsagegéduits a leur condition humaine qui
les égalise. Tous les deux redécouvrent une existeimple, naturelle, sensuelle, étrangere a

tout conflit d’ordre politique. Dans le film, le gus humain est esthétisé comme continuation
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de la nature. Si, dans le film de 1927, le dédde mer n’étaient que prétexte a des séquences
dynamiques de poursuite ou de naufrage, Tchouletr@uroussevski en admirent la texture
et les couleurs : le sable y est soyeux, et laetmude la mer est comparée aux yeux bleus du
héros. Tout naturellement, les corps des protaggmigeviennent le prolongement de cette
nature douce et accueillante.

Mais la politigue n’est pas tout a fait absentelale relation. Tchoukhrai interpréte
leur différend idéologique selon les codes du Dégel I'opposition catégorique de deux
systemes de valeurs se substituent une conversiiigal a égal et une polémique vive et
passionnée. La séquence de la dispute nous sefexample pour mieux comprendre cet
aspect du film.

De prime abord, le contenu de cette dispute estoome a I'idéologie dominante :
'ennemi de classe ne pense qu’a son bonheur pmiitgeois, veut se distancier de la lutte
héroique du peuple. Mais en quoi la maniere de Ukimai est-elle novatrice ? Ce qui est
important, c’est que la parole contre-révolutionmaét pacifiste soit confiée au héros, celui
dont Marioutka est amoureuse. De ce fait, pouraglame pour le spectateur, le point de vue
du lieutenant devient soudain Iégitime. Qui plus keslieutenant s’est déja montré comme un
homme valeureux, noble, qui respecte ses ennemrdase@ une dramaturgie habile, le conflit
qui pourrait étre manichéen devient, chez Tchouklpsychologiguement complexe. Le film
se fait ici écho du principe de la polémique puldigpropre a I'esprit du Dégel. La parole se
libére considérablement par rapport a I'époquenstsine, et méme si le discours idéologique
dominant reste univoque, les arts insistent désersiar le droit de chacun a y réfléchir
indépendamment, en considérant les arguments déotwds.

Mais Le Quarante et uniéme’est peut-étre avant tout I'histoire d’'une femfoge,
une femme qui n'a pas peur de sacrifier son bonaeurom d’un idéal auquel elle croit, mais
qui a aussi le courage de s’abandonner a un anomgtamné. Son courage est supérieur a
celui des autres personnages : elle endure larséwalu désert sans broncher, soigne son
amoureux malade et s’occupe seule de leur survie.

Une héroine forte est également au centread€ommissairal’Aleksandr Askoldov.
Programmer ensemble ces deux films dans le fegtimahet de se rendre compte des liens
thématiques et esthétiques forts entre les deuxe $lm de Tchoukhrai, sorti en 1956,
exprimait les espérances romantiques de sa générhi Commissairecréé dix ans plus
tard, sonne comme un requiem amer pour cette cpérniede de renouveau artistique et

intellectuel.
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Un détachement de I’Armée rouge, dirigé par la deiréntransigeante commissaire
Vavilova, arrive dans une petite ville de provinémceinte, Vavilova est logée chez un
chaudronnier juif, Efim Magazanik, qui vit avecraare, sa femme Maria et leurs six enfants.
Le voisinage forcé est d’abord source d’agacement pous, mais la bonté de Maria et le
sens de I'hnumour de Efim prennent le dessus : l@rddavilova donne naissance a un petit
garcon, les Magazanik s’en réjouissent autant gu’e€ke répit ne dure guere : a I'approche
des Blancs, Vavilova s’empresse de rejoindre stectiément pour leur faire face. Elle laisse
son garcon chez Efim, tant pour préserver la visatebébé que pour protéger les Magazanik
qui seraient sGrement exécutés pour avoir héberg&eommissaire rouge. Son départ est un
sacrifice.

La transformation que traverse Vavilova est prodbee que nous avons vu dames
Quarante et uniemel’héroine deLa Commissairgelle aussi, redécouvre sa féminité, se
réapproprie son corps et change d’apparence —ctoutne Marioutka, Vavilova devient de
plus en plus féminine a mesure que lintrigue seetidppe. L'arrivée de Vavilova chez les
Magazanik permet au réalisateur de mettre en plaeedialectique entre le politique et le
privé, le naturel et le social, puisque la famitle Efim est tres éloignée des conflits
idéologiques qui déchirent le pays, tandis queolamissaire doit se réadapter a un quotidien
paisible. Mais Askoldov va plus loin dans sa réfhexsur le renversement des rdles entre les
hommes et les femmes sous la Révolution. Vavilogajbattante chevronnée, doit affronter
'épreuve féminine par excellence — I'accouchementet cet épisode devient, pour le
réalisateur, I'occasion de mener une réflexionawiolence de la Révolution.

La douleur insoutenable de I'accouchement provaipgz Vavilova un état proche du
délire, et on ne sait pas trés bien si ce qu'on mol'écran est un réve ou un souvenir.
Probablement un mélange des deux. La traversééshutdjue I'on y voit n’a rien des sables
luxuriants de Tchoukhrai. Ici, le sable est secratjuelé, et les soldats démoralisés et perdus
au milieu de nulle part ('image d'un soldat aveugrriant au secours est éloquente). La
séquence de l'accouchement comporte dailleurs degles scenes d’action du film
directement liées a la thématique du front de lar@&ucivile. Notons que ces images sont
montrées sous une forme extrémement subjectivesooedes souvenirs de I'héroine, mais
des souvenirs déformés par la souffrance physigué&évolution n’est pas, chez Askoldov,
un récit historiquement concret : il s’'intéressargvtout au ressenti de son personnage, a ce
gu’elle retire de cette expérience.

La subjectivité de Vavilova et le caractere onidggle ses souvenirs passent en grande

partie par le son et la musique. C'est I'un des positeurs majeurs de l'avant-garde
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soviétique, Alfred Schnittke, qui signe la partiticoriginale deLa Commissaire La
respiration saccadée de Vavilova fait le lien efdrsituation réelle (I'accouchement) et révée
(le désert) et continue en fond sonore durant tleusggquence comme un signe constant de sa
présence, de son regard subjectif. Autre bruitapgompagne le réve : la stylisation a la
percussion d’'un balancier d’horloge, rappel anxmagél’'un temps compté. Pourquoi une
horloge ? Parce que le battement est exactemargexbnde. L'impression d’irréel, d’étrange
tient a plusieurs choses. Schnittke utilise quandtnstruments de percussion a hauteur
indéterminée, souvent appartenant a la famillendéswux, et recourt a différentes techniques
de jeu pour dénaturer le son (par exemple, on drieancordes pincées d’'un piano prépare).
Les voix humaines sont fortement réverbérées, cguopli avec le réalisme de la scéne. Les
cordes dessinent tantdt des clusters, tantdt deéslations chromatiques. Aucune pulsation
n’est perceptible, et cette irisation sonore traote fait écho a la désorientation des soldats.
Tous ces éléments, parfois presque sonoristesptcu@eclimat musical inconfortable, qui
répond a l'aridité visuelle du désert.

Dans un entretien, Askoldov mentionne un autreanivéie lecture possible : mettre sur
un méme plan les épreuves de l'accouchement etadeées révolutionnaires revient a
figurer, symboliqguement, la naissance dans la douttun nouveau monde, d’'un nouvel
ordre socidl. Mais justement, que nous dit le film sur ce n@weonde ?

L'une des séquences les plus frappantes montrefilesde Efim jouer aux
révolutionnaires. Leur jeu devient de plus en mugel, et se termine par un assaut violent
lancé contre leur sceur. Cet épisode est éprouviatgiaader tellement la violence enfantine y
est crue. Or, les enfants ne font que copier cdsqudient autour d’eux — a travers leur
imitation naive, c’est la brutalité de la révoluticméme qui s’exprime. Chez Askoldov, la
Révolution s’accompagne d’une perte d’humanitécatapassion, de bonté — toutes qualités
qui distinguent la famille Magazanik.

Askoldov est le premier réalisateur qui a eu lerage, avant I'’époque de la glasnost,
d’évoquer le destin du peuple juif pendant la Rétioh. Les Magazanik se préparent a de
nouveaux pogroms. Leur vie semble se passer sosgie d’'une menace constante, et
Vavilova partage malgré elle ce destin. Cette menglanante se traduit avant tout par
'esthétique visuelle d’Askoldov, avec ses mouvetsede caméra brusques, ses plans
subjectifs pris avec une caméra-épaule. Mais saebut la ville ou se passe I'action qui
devient I'image méme de la désolation que la guapporte : avec ses rues pavées, ses

8 Aleksandre Askoldov, Ce film est devenu mon destifentretien en langue russe],

https://chapaev.media/articles/6984
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chateaux meédiévaux et ses églises en ruines, la @dt déserte, comme si I'ouragan
révolutionnaire avait fauché ses habitants. La Itdiolutionnaire se solde par une avancée a
'aveugle dans le désert, désert autant réel girdugh. Lorsque, dans les derniers plans du
film, Vavilova méne a I'assaut son petit détacheihtia peine une trentaine de soldats, on
entend le théme delInternationale confié a la trompette solo. Cet arrangement dgariine
révolutionnaire a quelque chose de si mélancoliqlee,si désespéré que le spectateur
comprend : Vavilova avance vers une mort certaors,combat est perdu d’avance. Bien sdr,
il ne s’agit pas de la confrontation historiquerenés Rouges et les Blancs — on ne connait
gue trop bien son issue. Askoldov montre plut@ombat personnel de Vavilova, sa tentative
vouée a I'échec de relier vie privée et vie poalieget méme au-dela — l'impossibilité de
garder, au milieu de la guerre, un peu de cetteahitd que lui a apprise la famille
Magazanik.

Il était hors de question que les autorités démia de I'époque cautionnent la sortie
d’une telle ceuvre. On reproche a Askoldov de bilisesilence autour de la persécution des
Juifs, de créer une image trop noire de la Révmutomme d’une force déshumanisahge.
Commissaireast son premier et son dernier film : Askoldov regidement licencié et exclu
du Parti, et son film tout bonnement interdit. Rmméert vingt ans plus tard,.a

Commissairedeviendra I'un des symboles de la glasnost.

Le film de Elem KlimovRaspoutine, I'agonieest une ceuvre trés a part dans la
sélection soviétique du festival, tant pour som&sue que pour I'histoire de sa production.
C’est une farce tragique qui raconte la toute-unss et le meurtre de Grigori Raspoutine,
guérisseur mystique et confident de la tsarine symbole de débauche de la coterie
tsariste », selon Lénine, et I'un des hommes les guissants de la Russie d’avant la
Révolution. Volontiers sarcastique, Klimov décribh lRomanov impuissant, une tsarine
hystérique et farouchement anti-russe et fait dspRatine le vrai gouverneur du pays. Le
tout dans une esthétique intentionnellement ouigagc Curieusement, ce film était censé
commémorer le 50anniversaire de la Révolution en 1967. Mais il pla étre mis en
production qu'en 1971, suite a de nombreuses deesadd réécriture du scénario. Lorsque
L’Agonie est enfin terminé en 1975, la censure le juge mi@p et n’autorise pas sa sortie en
salle. C’est seulement en 1985, apres la remid@@i du Prix de la critique internationale a
Venise, que son film est enfin montré en URSS.
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Passer dlRaspoutinede Klimov auRedsde Warren Beatty, c’est quitter un film
d’auteur et sa vision grotesque de l'histoire rysser aborder le moment révolutionnaire a
travers les yeux d’'un héros paradoxal de la Réwrutusse, John Reed, auteur du célebre
ouvrageDix jours qui ébranlerent le monde

Le film trace une arche: grand enthousiaste du verment insurrectionnel
bolchevique, Reed voit les événements d’Octobra dail exalté, croyant assister a I'éclosion
d’'un monde plus juste. Presque trop naive, la grenpartie du film s’apparente a un conte
de fée. Reed s'imagine en parfaite osmose aveeupl@ russe. Le désenchantement arrive
tres vite : piégé par la bureaucratie du Parti,dRéeit faire face aux manipulations et au
cynisme du pouvoir bolchevique.

Le déroulement chronologique de I'histoire est poé@cpar des commentaires de
témoins qui ont connu Reed et, parfois, ont vécxrme@mes la Révolution, comme si le
régime de la fiction était perturbé par le regimedbcumentaire. Beatty signe un film tres
étonnant qui combine un biopic de facture plutéssique, des éléments de superproduction
hollywoodienne et une narration personnelle, v@uteuriste. Plus qu’'une histoire de la
Révolution russe, c’est I'histoire d’un réveur, a'aéaliste isolé aux Etats-Unis et qui a vu en

la Révolution 'accomplissement de son réve.
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